Quand Orosmane furieux1 , 

Dans un accès de jalousie,

Se fut passé la fantaisie

De tuer l’objet de ses vœux,

Je crois bien qu’il en fut honteux ;

Car dans la bonne compagnie

On rit d’un époux ombrageux.

Mais ce ne fut qu’un ridicule

Que se donna notre héros

Et s’il en perdit le repos

Ce fut un excès de scrupule.

On dit qu’il en eut tant d’ennui

Qu’il se tua ; je veux le croire,

Mais (sans critiquer sa mémoire)

Peu de gens feront comme lui :

Car on peut dire, à  notre gloire,

Que nous avons tous aujourd’hui

Un courage bien méritoire

À supporter les maux d’autrui2 .

Mais quand dut se trouver à plaindre

Notre héros, ce fut alors

Que malgré son rang, ses trésors

Et ses eunuques, il put craindre

D’être trahi, car entre nous,

Pour un home fier et jaloux

(Et tout homme l’est à l’extrême)

N’est-ce pas une vérité,

Que voir mourir l’objet qu’on aime

Vaut mieux que d’en être quitté ?

Si vous doutez de ce système,

Interrogez tous nos sultans.

De ces messieurs Paris abonde,

On ne voit qu’eux dans le beau monde,

Tous bien roués, bien élégants,

Petits despotes de tendresse,

Un peu Français par la faiblesse,

Mais bien Turc par les sentiments

Au reste, à quoi pouvait s’attendre

Notre Sultan ? Mari jaloux

D’une Française jeune et tendre,

Ignorait-il que les verrous

Et tous les soins que l’on peut prendre

N’ont jamais garanti l’époux

Quand l’épouse a voulu se rendre ?

Si l’on veut s’en mettre en courroux

Et tout tuer ; si l’homme sage

Ne sait pas s’armer de courage

Et braver ce léger hasard,

Maris, prenez tous un poignard ;

Un peu plus tôt, un peu plus tard,

Vous pourrez tous en faire usage.

Malgré tous les beaux sentiments

Si bien exprimés par Voltaire,

Malgré les vœux et les serments,

Et tout le jargon ordinaire,

Vain protocole des amants,

L’hymen n’a point de vœux constants ;

Zaïre aurait été légère,

Et le sultan dans sa colère

Ne s’est trompé que sur le temps.

• 1Ce même M. de Laclos qui est à son régiment à Valence, vient de m’envoyer une épître sur la question que j’avais proposée dans le journal au sujet d’Orosmane : savoir s’il est plus malheureux lorsqu’il se croit trahie par sa maîtresse, que lorsqu’il reconnaît, après avoir poignardée, qu’elle lui a toujours été fidèle. M. de Laclos a pris la chose gaiement ; aussi ne veut-il pas que j’imprime sa pièce, quoique dans le genre si facile du persiflage, elle ne soit pas mauvaise (La Harpe)
• 2 Pris mot à mot de J.-J. Rousseau (M.)