Les adieux des Comédiens-Français aux Tuileries1
Le mauvais goût, l’esprit grossier,
Sans force et sans malice,
Pensent enfin se déguiser
Sous ce vaste édifice.
Les nouveaux venus,
Bientôt reconnus,
Seront mis en déroute.
Leurs plus grands soutiens,
Vieux et sans moyens,
Sont presque morts en route.

Quel coup pour moi ! disait Vestris,
Notre départ m’accable ;
Car sans cabale et sans amis
On n’est pas soutenable.
J’aurai beau crier,
J’aurai beau payer,
Je n’aurai jamais d’âme
Paris dès longtemps
N’a plus de bon sens,
Contre lui je déclame.

Bon, lui dit Raucourt, sans effroi,
Mais un rien t’inquiète !
Point de peur, je prends tout sur moi,
Jusqu’à mon Henriette2  ;
Et si les Français
Sont par trop mauvais
A la nouvelle salle,
Ils me renverront
Par delà les monts
Pour prêcher le scandale.

Quand il fallut déménager
Sainval fit la grimace :
Il faudra pourtant m’arranger,
Dit-elle, en cette place.
Je suis sans vigueur,
Mais d’un ton pleureur,
J’aurais tous les apôtres.
Et sans aucun art,
Par un doux regard
Je ferai peur aux autres.

C’est très beau, mais c’est un peu loin,
Dit la dame Préville,
Du repos j’ai plutôt besoin
Que d’un grand domicile ;
Mon teint se flétrit,
Mon mari faiblit,
Je n’ai plus rien à faire ;
C’était mon appui,
Et longtemps sans lui
Au public j’ai su plaire.

Pour moi, dit la dame Molé,
Je vis tranquille et sage :
Mon mari s’est encanaillé
Sans quitter son ménage.
Tout est arrangé,
Il a partagé
Les biens de la famille ;
Tel est notre emploi :
Il joue avec moi
Et couche avec ma fille.

Doligny3 dit d’un ton naïf :
Adieu la comédie !
Je veux faire un plaisir plus vif,
Et je me congédie.
Mon air de candeur
M’a fait trop d’honneur,
Car ma vertu me pèse,
Je mettrai du moins
Chez moi, sans témoins,
Tout le monde à son aise.

Contat4 vit sans aucun souci
Achever l’entreprise ;
Je sais, dit-elle, en tout pays
Vendre ma marchandise ;
Je suis sans talents,
J’ai fait deux enfants,
Mais je fais la bégueule ;
La ville a le jour ;
La nuit pour la cour ;
Je ne suis jamais seule.

Fanier disait en s’en allant :
Moi, sans art je sais plaire.
On peut se passer de talent
Quand on est minaudière.
Mon nez retroussé,
Mon maintien pincé
Ont toujours fait merveille ;
Mon ton, mon caquet,
Tout est déjà prêt
Pour quand je serai vieille.

Mais, dit la petite Olivier,
En moi tout intéresse ;
J’ai peur dans un si grand quartier
De perdre ma jeunesse. —
Calme ton émoi,
Viens vivre avec moi,
S’écria La Chassaigne,
Prends l’air enfantin,
A mon magasin
Tu serviras d’enseigne.

Oh ! moi, dit la grave Gogo,
Partout je suis contente ;
Je dois être chère au tripot,
Car je suis sa servante.
Je fus au b…
Et mon naturel
Plut à la France entière.
Je vais en ce jour
Dans le Luxembourg
Terminer ma carrière.

• 1« Il n’y a pas longtemps qu’il avait paru un vaudeville sur nos actrices de la Comédie‑Française ; on vient de les chansonner de nouveau. On parle de onze couplets attri­bués à M. de Champcenetz en possession de plaisanter ces demoiselles ; on croit que M. de Louvois n’y a pas peu contribué aussi. Quoi qu’il en soit, ces jours derniers, c’était un empressement général au foyer de la nouvelle salle, de se pourvoir de cette facétie et de la copier. Après un début fort entortillé et peu élégant, on passe en revue la dame Vestris, les demoiselles Raucourt, Sainval, Préville, Molé, Doligny, Contat, Fanier, Olivier, La Chassaigne et Gogo. On reproche à la première ses cabales, à la seconde son libertinage scandaleux, à la troisième son jeu maigre, pleureur, grimacier, à la quatrième de ne plaire qu’à l’aide de son mari et de vieillir avec lui ; on plaint la cinquième de voir son mari la quitter pour coucher avec sa fille, la dame Raimond des Italiens, ­on annonce la retraite de la sixième qu’on paraît regretter peu, on félicite la septième sur le goût passager qu’un grand prince avait pris pour elle et on l’annonce mère de deux enfants. On attribue les succès de la huitième a son grand art de la toilette et des minauderies. La neuvième est représentée comme éduquée par la dixième et vivant sous sa discipline ; enfin la onzième termine la bande et est représentée comme la plus dévergondée de toutes par ses grands travaux et sa longue expérience. Il y a beaucoup de vérité dans ces couplets où les actrices sont bien appréciées ; mais peu de nerf, encore moins de goût et une tournure triviale et grossière. »(Mémoires secrets)
• 2Mlle Raucourt avait fait représenter le 1er mars un drame en trois actes et en prose de sa composition, intitulé Henriette, dans lequel elle jouait un rôle d’homme.(R)
• 3« Je me souviens d’avoir vu Mlle Doligny dans les rôles de jeunes premières qu’elle jouait avec une rare per­fection. Elle avait à la fois tant de vérité, d’esprit et de décence, que son grand talent faisait tout à fait oublier sa laideur. » (Mémoires de Mme Vigée-Lebrun.)
• 4« J’ai vu débuter Mlle Contat. Elle était extrêmement jolie et bien faite, mais si mauvaise dans les premiers temps que personne ne pouvait prévoir qu’elle deviendrait une aussi excellente actrice. Sa charmante figure ne suffi­sait pas toujours à la mettre à l’abri des sifflets, lorsque Beaumarchais lui confia le rôle de Suzanne dans le Mariage de Figaro. A partir de ce moment, elle marcha de succès en succès… Elle a conservé jusqu’à sa mort un visage charmant, je n’ai jamais vu de sourire plus enchanteur ; comme elle avait infiniment d’esprit, sa conversation était tout à fait piquante » (Mémoires de Mme Vigée-Lebrun.)(R)