Lorsque ce fameux histrion,
Prétextant la dévotion,
Quitta Melpomène et Thalie,
On dit qu’il fit une folie,
Et du public cette action
Ne fut point du tout applaudie.
Crime de lèse-comédie
S’appela la désertion
Qui, d’un prompt repentir suivie,
N’obtint pourtant rémission.
Il fallut dans l’inaction
Passer la moitié de sa vie.
Après longue punition
Depuis peu, par permission,
La scène lui rend Émilie1
Sur cela d’abord on publie
Que c’est encor autre folie
Qui de sa réputation
Présageait diminution ;
Probable était l’opinon :
Vieux acteur d’actrice jolie
N’émeut guère la passion.
En vain à plaire il s’étudie ;
Pareille situation
Détruit le vrai de l’action
Et fait fort peu d’impression.
Mais notre acteur y remédie
Et ramène l’attention
Par la juste appréhension
Qu’il donne à chaque comédie.
Que la Parque qui rien n’oublie
Ne change enfin la fiction
En véritable tragédie.

• 1Il a débuté dans le rôle de Cinna (M.).